Семён Семага — художник, расписывающий матрёшек. Он из тех, кого называют людьми старой закалки: ценит натуральное дерево, работу руками и твёрдый семейный уклад, где мужчина — опора и добытчик. Его руками создана крошечная, рекордно маленькая матрёшка в стране. Однако жизнь не стоит на месте. Семагу увольняют с фабрики, а его супруга Виолетта, напротив, делает успехи в профессии. Дома царит напряжение: дочь-подросток стыдится отца, считая его неинтересным и отсталым. Лишь младший сын, восьмилетний мальчуган, по-прежнему смотрит на отца с любовью и доверием.
Оставшись без дела, Семён ощущает, что почва окончательно уходит из-под ног. Чтобы вновь обрести авторитет в глазах близких, он, отчаявшись, затевает рискованное дело — открывает салон для маникюра. В помощники он зовёт приятеля Антоху, человека бесшабашного и не слишком обязательного. Семага убеждён, что управляться с женскими ногтями — не сложнее, чем с деревянными заготовками. Но очень скоро он оказывается в совершенно незнакомой вселенной: в мире стойких гель-лаков, тонких кисточек и откровенных бесед между клиентками. Этот неожиданный поворот начинает менять его самого — куда сильнее, чем он мог когда-либо предположить.